นักดนตรีและนักข่าว Serafima St. Petersburg เกี่ยวกับหนังสือเล่มโปรด
ในพื้นหลัง "ชั้นหนังสือ" เราถามนักข่าวนักเขียนนักวิชาการภัณฑารักษ์และวีรสตรีอื่น ๆ เกี่ยวกับความชอบและวรรณกรรมของพวกเขาซึ่งเป็นสถานที่สำคัญในตู้หนังสือของพวกเขา วันนี้นักดนตรีนักข่าวนักร้องและมือเบสของวงพั้งค์ "Kruzhok" บรรณาธิการบริหารของนิตยสาร STRIDE Mag และผู้ร่วมก่อตั้งนิตยสาร "12 Extreme Points" Serafima Piterskaya แบ่งปันเรื่องราวเกี่ยวกับหนังสือเล่มโปรดของเธอ
จนกระทั่งฉันอายุแปดขวบฉันไม่ชอบอ่าน มันเป็นหายนะสำหรับคุณแม่เพราะในวัยเด็กที่ยากลำบากของเธอและการแสดงเธอตกหลุมรักสติปัญญาและต้องการที่จะเติบโตคนที่อ่านเก่งออกมาจากฉัน ครั้งหนึ่งเมื่อฉันอายุเจ็ดขวบแม่ของฉันสามารถที่จะกำหนดให้ฉันสองสามหน้าของหนังสือเกี่ยวกับ Sinbad the Sailor ก่อนหน้านั้นฉันรับรู้ Sinbad ด้วยหู - และฉันสามารถเอาชนะหน้าได้ด้วยตัวเองก็ต่อเมื่อแม่ของฉันทิ้งฉันไว้คนเดียวในห้องพร้อมหนังสือ ฉันเป็นเด็กที่เชื่อฟังมาก แต่ภูมิใจในตัว หนังสือทำให้ฉันขุ่นเคืองเพราะมันเป็นหน้าที่ที่ต้องอ่าน แต่ท้ายที่สุดฉันก็ส่งมัน
สามเดือนต่อมาฉันกลับไปที่คาบารอฟสค์ - เราอาศัยอยู่กับยายของเรา ในขณะที่พ่อแม่ของฉันพยายามไปที่มอสโคว์กำลังหางานทำในโรงละครฉันไปโรงเรียน - และตลอดเวลานั้นฉันไม่ได้อ่านอะไรมากไปกว่าบทกวีของ Rodnichka หลังจากเรียนจบจากชั้นเฟิสต์คลาสฉันก็ย้ายไปมอสโคว์ในที่สุดแทบจะแยกทางกับการ์ตูนกองใหญ่เกี่ยวกับลูกหมี Bamsey
ในการเดินทางไปยัง Ruza ที่ซึ่งผู้แสดงละครและลูก ๆ ของพวกเขาได้พักผ่อน - โบฮีเมียนแห่งมอสโกปัจจุบัน - แม่ของฉันทำให้ฉันเลือก: หลังอาหารเย็นหรือนอนหรืออ่าน สิ่งแรกที่ฉันเกลียดชังด้วยหัวใจทั้งหมดตั้งแต่อนุบาลดังนั้นหลังจากผ่านไประยะหนึ่ง - หลังจากการต่อต้านการเป็นปรปักษ์กันความเบื่อหน่ายและความไม่พอใจของวรรณกรรมโดยทั่วไป - นิทานปรัมปราของออสการ์ไวลด์รุ่นสีน้ำเงินเป็นหนังสือเล่มแรกที่ฉันชอบอ่าน เรื่องราวทำให้ฉันเต็มไปด้วยความสยองขวัญความเจ็บปวดความสุขความเห็นอกเห็นใจและความคาดหวังของความรัก มันเป็นไปไม่ได้ที่จะหยุดและฉันไปเพื่อโอเวอร์คล็อก
เนื่องจากการอ่านภายใต้แสงไฟจากทางเดินวิสัยทัศน์จึงเริ่มร่วงลงอย่างรวดเร็วในเวลากลางคืน ฉันเป็นเด็กที่มีอารมณ์รุนแรงซึ่งเต็มไปด้วยความต้องการของตัวเองและความคาดหวังของคนอื่น: ฉันเต้นร้องเพลงเขียนบทกวีและร้อยแก้วที่มีฤทธิ์กัดกร่อน ฉันอยากเป็นนักแสดงเหมือนผู้ปกครองนักข่าวเช่น Ilf และ Petrov ศิลปินอย่าง Vrubel และ Dali Margarita สิงโต Aslan Sailormoon Jose Aureliano Buendia, Zemfira, เทพธิดา Bastet และ Britney Spears และพ่อกับแม่ขว้างหนังสืออีกเล่มหนึ่งในกองเพลิงนี้หลังจากอ่านหนังสือแล้วซึ่งบุคคลไม่สามารถเป็นเหมือนเดิมได้อีกต่อไป ฉันล้อเล่นเหมือนผู้ใหญ่ตกหลุมรักชายหนุ่มรูปหล่อทุกคนในแถวไม่รู้วิธีที่จะเข้าสู่บทสนทนากับหนึ่งในพวกเขาและเมื่ออายุสิบสามฉันอ่านโปรแกรมนอกหลักสูตรของเกรดสิบเอ็ด เฉพาะพลศึกษาและสแครชเท่านั้นที่สามารถโต้แย้งกับวรรณกรรมที่มีความสำคัญ
ในชั้นเรียนจบเป็นตัดออก เสียงรบกวนในหัวของฉัน (คุ้นเคยแล้วตอนนี้กลายเป็นบทความเกี่ยวกับวัยเด็กวัยรุ่นจนถึงหลาย ๆ คน) ทำให้งงงวยและทำให้เกิดความรู้สึกผิดเพราะฉันไม่ต้องการสิ่งที่สร้างสรรค์ การลงทะเบียนใน RSUH บน Istfil ฉันได้พบกับคนที่มีความรู้ในที่สุดก็ห้ามฉันจากตัวเอง มันเป็นไปไม่ได้เลยที่จะโอ้อวดในการอ่านหนังสือความว่างเปล่าภายในและเสียงรบกวนนั้นไม่ได้เติมอะไรเลยนอกจากอารมณ์และความรู้สึกผิด หนังสือเล่มนี้กลับมาแถวหน้าเท่านั้นเมื่อฉันไปโรงเรียนและเริ่มรับบทความด้วยตัวเอง
คลื่นลูกใหม่ของความรักที่มีต่อการอ่านทำให้ฉันอายุยี่สิบสองปีด้วยจุดเริ่มต้นของ "ชีวิตสูง" ของฉัน - ฉันเป็นนักข่าวรุ่นใหม่ ฉันติดอยู่ที่ทำงานจนดึกถูกฆ่าตายเพราะตกหลุมรักไปเล่นกีฬาเมาจนหมดสติเล่นกับคนที่พึ่งฉันเกลียดและในขณะเดียวกันก็รักตัวเองอย่างเจ็บปวด ในความเป็นจริงแล้วโลกแห่งนิยายสวมบทบาทในแง่ของภาพที่เป็นของแข็งคุณภาพสูงและการพบปะกับคนที่เหมาะสมทำให้ฉันมีโลกหนังสือที่เท่ห์มาก รายการส่วนใหญ่อ้างอิงถึงช่วงเวลานี้ของชีวิต
ความเป็นจริงเริ่มเปลี่ยนไปในภายหลัง - เมื่อ Misha (สามีของฉันและในเวลานั้นคนรักของฉัน) เริ่มอยู่ด้วยกันและคิดค้นนิตยสารของเราเองเกี่ยวกับวรรณกรรมไร้สาระ แรงสั่นสะเทือนที่ไร้สาระและสั่นสะเทือนของชีวิตในอดีตของฉันนั้นเข้ากันได้กับ "12 Extreme" ที่ได้รับการแก้ไขอย่างชาญฉลาดซึ่งประกอบไปด้วยผลงานของโคตรของเรา ทันทีหลังจากนั้นความสัมพันธ์ที่ทนทุกข์ทรมานกับวรรณกรรมส่งผ่านเข้าสู่ช่วงคลั่งไคล้; ฉันรอดพ้นจากภาวะซึมเศร้าและเธอก็กลืนโลกอื่น ๆ ทั้งหมดจากหนังสือ เมื่อเราตื่นขึ้นมา Misha และฉันดื่มเสร็จแล้วก็โยนหนังสือทุกเล่มที่ไม่มีมูลค่าการพิมพ์และทิ้งความคิดที่ดูถูกเกี่ยวกับความซับซ้อนของการเป็นอยู่เริ่มร้องเพลงและเล่นในวงพังก์ของเราเอง วันนี้ฉันอ่านนาน ๆ ครั้งในอารมณ์ของฉัน - มันน่าสนใจเกินกว่าที่จะใช้ชีวิตของตัวเอง แน่นอนว่าฉันไม่ใช่นักปราชญ์ แต่แม่ของฉันภูมิใจในตัวฉัน นั่นก็เพียงพอแล้วสำหรับฉัน
เคิร์ตวอนเนเกิต
"โรงฆ่าสัตว์หมายเลขห้าหรือสงครามครูเสดของเด็ก"
ในรายการนี้“ โรงฆ่าสัตว์ที่ห้า” เป็นเหตุผลเดียวที่: จากที่นี่ฉันได้เรียนรู้เกี่ยวกับ Tralfamadors (แม้ว่าพวกเขาจะอธิบายในงานอื่น ๆ โดย Vonnegut) - มันเป็นไปไม่ได้ที่จะไม่ถูกพาไปกับพวกเขาเมื่อคุณเป็นวัยรุ่น สิ่งมีชีวิตจากดาวเคราะห์ Tralfamador อาศัยอยู่ตลอดเวลาและดังนั้นจึงไม่เคยรู้สึกเศร้าถ้าเช่นบางคนจากคนที่รักเสียชีวิตเพราะพวกเขาสามารถย้อนเวลากลับไปและมีชีวิตอีกครั้ง
ฉันมักจะเชื่อมโยงตัวเองกับตัวละครหลักของงาน แต่ในหนังสือเล่มนี้ความสามารถของ Tralfamadorers ทำให้ฉันรู้สึกว่าเกี่ยวข้องกับตัวละครรองพร้อมฟังก์ชั่นกับมนุษย์ต่างดาว นี่คือความจริงที่ว่าก่อนที่ฉันจะมีภาวะซึมเศร้าฉันจำได้ว่าฉันสามารถทำซ้ำรายละเอียดทั้งหมดของการสนทนาเหตุการณ์ของชีวิต - รายละเอียดไปจนถึงเวลาและวันในสัปดาห์ ฉันสามารถชื่นชมความสามารถนี้จริงๆ (ซึ่งสำหรับชีวิตส่วนใหญ่ของฉันทำให้ฉันเสียใจที่จำช่วงเวลาที่มีความสุขหลังจากความจริง) ฉันทำได้เพียงวันนี้หลังจากที่ฉันเกือบสูญเสียมันไป
Ilya Masodov
"ความมืดของดวงตาของคุณ"
หนังสือเล่มแรกที่ฉันอ่านจากหน้าจอโทรศัพท์น่าจะเป็นหนังสือที่ถูกต้องที่สุดเพื่อเริ่มอ่านในรูปแบบดิจิทัลและเข้าใจว่าบางครั้งวรรณกรรมมีความสำคัญมากกว่าสื่อ ซีรีส์ในจินตนาการของ Masodov ไม่ได้ปีนเข้าไปในประตูใด ๆ : โลกที่น่ากลัวของความสยองขวัญแบบเด็ก ๆ ที่บรรยายในภาษาของนักประพันธ์วรรณกรรมทำให้ฉันสำลักลากฉันเข้ามาทำให้ฉันต้องทุกข์ทรมานอยากเมาหิมะละลายเลือดจากคอของทารก Dead Grandfather Frost หญิงสาวแห่ง Death-Snow ยินดีต้อนรับ Vladimir Ilyich ในทุ่งหญ้าที่มีแดดส่องหัวไหล่และเข่า ชัยชนะของหนังสยองขวัญและอีโรติกเท่ห์มาก
Mikhail Elizarov
"บรรณารักษ์"
เนื่องจากหนังสือเล่มนี้เหมือนกับคนอื่น ๆ ในรายการนี้ฉันได้รับคำแนะนำจากบุคคลที่มีรสนิยมชัดเจนซึ่งดึงดูดฉันฉันจึงเริ่มอ่านโดยไม่มีเบาะแสที่ Elizarov มีความสำคัญอะไรกับปัญญาชนชาวรัสเซียและอื่น ๆ สิ่งเหล่านี้เป็นปีแห่งความหลงใหลด้วยแนวคิดที่บริสุทธิ์และ "บรรณารักษ์" ที่มีความตรงไปตรงมาของเขาทำให้ฉันล้มลงทำให้หลงผิด
ความคิดที่ว่ามีหนังสือเจ็ดเล่มในโลก (ในอวกาศโพสต์ของสหภาพโซเวียต) และหนังสือแต่ละเล่มมอบพลังอันเหลือเชื่อให้กับคนที่อ่านดูเหมือนว่าฉันจะคลั่งไคล้อย่างแม่นยำ แน่นอนว่าทุกสิ่งในชีวิตมีความซับซ้อนมากขึ้น แต่บางครั้งเมื่อคุณได้พบกับศูนย์รวมแห่งชีวิตของผู้ที่ดูเหมือนจะอ่านพระคัมภีร์แห่งความโกรธเกรี้ยวหนังสือแห่งความอดทนหนังสือแห่งพลังหนังสือแห่งความตกตะลึง ฉันต้องการอ่านพวกเขาทั้งหมด
ทอมแม็กคาร์ธี
"เมื่อฉันเป็นจริง"
เป็นเวลาหลายปีที่ความรู้สึกไม่สมเหตุผลของสิ่งที่เกิดขึ้นไม่ได้ทิ้งฉันไว้ นี่เป็นส่วนหนึ่งเนื่องจาก depersonalization ส่วนหนึ่งเป็นเพราะความจริงที่ว่าฉันไม่สามารถพบตัวเองในอาชีพ ความจริงที่ว่าฉันไม่ใช่นักปรัชญามันชัดเจนว่าฉันไม่ใช่ผู้เชี่ยวชาญด้านโรงละครหลังจากนั้นไม่นานฉันก็ไม่ใช่นักข่าว - หลังจากนั้นไม่นาน ตลอดเวลาที่ผ่านมาการไตร่ตรองทำให้ผมนึกถึงสิ่งที่เกิดขึ้นกับฮีโร่ของหนังสือเล่มนี้โดยทอมแมคคาร์ธี "เมื่อฉันอยู่ด้วย"
เขาประสบอุบัติเหตุเขาสูญเสียความทรงจำอย่างสมบูรณ์และด้วยเงินชดเชยความเสียหายเขามีส่วนร่วมในการสร้างเหตุการณ์ที่เขาถูกเรียกคืน ดังนั้นเขาใช้ชีวิตพวกเขาราวกับพยายามเป็น "ของจริง" อีกครั้ง - จนกระทั่งเขาเบื่อและอยากจะไปสร้างใหม่ คุ้นเคยกับฉันมาก
Luigi Serafini
"Codex Seraphinianus"
เพื่อนบอกกับฉันด้วยคำว่า: "ซิมคุณต้องมีหนังสือเล่มนี้" มันเป็นการประชุมที่ใคร ๆ ก็บอกว่าไม่มีอะไรเหมือนฉันมากกว่าเธอ นี่คือสารานุกรมของโลกที่ไม่มีอยู่จริง สิ่งมีชีวิตที่อาศัยอยู่นั้นคล้ายกับมนุษย์มาก แต่น่าแปลกที่พวกมันน่าเกลียด
สิ่งประดิษฐ์ในท้องถิ่นทั้งหมดมีประสาทหลอนและไร้ความหมายอย่างสมบูรณ์: อะไรคือโต๊ะที่มีความลาดชันดังนั้น crumbs จึงไม่สะสมบนมัน (ซึ่งไม่ได้ป้องกันเศษอาหารที่สะสมบนจานแนวนอนขนาดเล็ก) แล้วเมืองคริสตัลที่สวยงามมากในการที่จะมีชีวิตอยู่ถ้าบ้านทุกหลังไม่ได้ประกอบด้วยโลงศพแก้วที่มีซากศพ คุณสามารถใช้เวลาตลอดทั้งเย็นเพื่อค้นหาว่าภาษาท้องถิ่นมีเสียงอย่างไร และหนังสือเองก็สวยงามมาก ๆ บนกระดาษเย็น ๆ บางทีฉันก็คิดเกี่ยวกับความจริงที่ว่าหนังสือบางเล่มควรเก็บไว้ในรูปกระดาษ
Pavel Pepperstein
"สวัสติกะและเพนตากอน"
เรื่องราวและเรื่องราวของ Peppershtein นั้นยอดเยี่ยมแม้ว่าพวกเขาจะไม่สามารถเปรียบเทียบได้ในขอบเขตความมั่งคั่งและความมั่งคั่งของโลกด้วย“ ความรักที่เป็นตำนานของวรรณะ” ของเขาเอง ในรายการหนังสือเล่มนี้มีสาเหตุมาจากเรื่องราว "สวัสติกะ" หรือมากกว่าเพราะตัวละคร นี่เป็นเรื่องราวของนักสืบที่ดูหมิ่น Sherlock และ Poirot ทั้งหมดนักฆ่าเป็นสิ่งที่น่ารังเกียจที่เกิดขึ้นในสระว่ายน้ำของรูปแบบสวัสติกะและตัวเองกำลังอยู่ในรูปของสวัสติกะ
Psychedelics ซึ่งไม่ได้มีสาเหตุมาจากผู้เขียนอย่างไร้สาระมีไม่มากในเรื่องนี้ แต่ความรู้สึกของความคาดหวังหลอกหลอกตาซึ่งมักเกิดขึ้นและผิดพลาดจากการอ่านตำราบ้าบอ นี่เป็นเรื่องยากที่จะคาดเดาพร้อมกับผลงานของ Kharms และ Vvedensky กลายเป็นหนึ่งในรากฐานที่มองไม่เห็นของการเลือกวรรณกรรมสำหรับ "12K" (นิตยสารของเราถูกเรียกในไม่ช้า) และจากนั้นฉันมีความสัมพันธ์พิเศษกับสัญลักษณ์นี้ - สวัสติกะ: ฉันผูกพันกับเขามากและผิดหวังมากในคนเมื่อฉันได้ยินจากเขาว่านี่เป็นเพียงสัญลักษณ์ฟาสซิสต์
จิมดอดจ์
"คนโกงเฮอร์มีสโจ๊กเกอร์"
นี่เป็นส่วนผสมที่น่าสนใจอย่างมากของสุนทรียศาสตร์ของ Beatnik และวรรณคดี "เวทมนต์" ที่นักปรัชญาหลายคนให้ความสมจริงของเวทมนต์ ฉันรักสิ่งนี้จาก Marquez จาก Heiman จาก Marina และ Sergey Dyachenko และแม้แต่จาก Vodolazkin - และในเวลาเดียวกันก็ไม่ปรากฏจากผู้เขียนคนอื่น ๆ ที่ฉันไม่ได้อ่านหนังสือ ใน The Trickster นอกเหนือจากเรื่องราวของตัวเองและตัวละครที่เจ๋งและยอดเยี่ยมที่แฟน ๆ ของหนัง Guy Ritchie จะดึงดูดฉันชอบแนวคิดที่ว่าความรู้นั้นเข้าใจยากและผู้ที่จะได้รับมันจะสลายไปในทันที และเรียบง่ายและสง่างาม ฉันจะไม่เสียมากกว่านี้ก็ควรจะอ่าน
มาเรียมเปโตรยาน
"บ้านที่ ... "
หนังสือสามเล่มที่เป็นผลงานชิ้นนี้เป็นวรรณกรรมกระดาษเพียงเล่มเดียวที่ไปกับฉันที่ควิเบก: ฉันใช้เวลาหกเดือนในการเรียนที่นั่นและพยายามอย่างยิ่งที่จะกลายเป็นสองภาษา เมื่อฉันไปที่นั่นและออกจากตำแหน่งเจ้านายพูดกับฉันว่า: "สีมาคุณจะไม่สามารถอยู่ในแคนาดาที่เจริญรุ่งเรืองได้คุณต้องเครียดไปตลอดชีวิต" เขาผิด ควิเบกมอนทรีออลวัดได้และเป็นเมืองที่น่าเบื่อ แต่ก็เป็นไปเพื่อประโยชน์ของฉันเท่านั้น เป็นเวลาหกเดือนของการเรียนที่นั่นฉันหยุดกังวลเพราะการโทรและข้อความทุกครั้งที่เกิดขึ้นในมอสโกฉันเริ่มทำงาน (ฉันใช้ตำแหน่งของหัวหน้าบรรณาธิการซึ่งมักจะบอกผู้อ่านนิตยสารวิ่งของเรา) และวาดมาก ๆ
มันเป็นช่วงเวลาที่เจ๋งมากและ "บ้านที่ ... " ถัดไปเป็นสิ่งที่เหมาะสมระหว่างหลักสูตรความแข็งแกร่งและคาร์ดิโอของฉันการวาดภาพและความรัก ในที่สุดฉันก็เรียนรู้ว่าเพื่อนของฉันเห็นตัวเองเป็นอย่างไรใครแนะนำฉันเกี่ยวกับวรรณคดีนี้ทั้งหมด - ฮีโร่ของหนังสือเอลก์หนึ่งในนักการศึกษาที่ได้รับการยอมรับมากที่สุดในสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าเวทย์ ตัวฉันเองในฤดูหนาวที่หนาวจัดเป็นนักเรียนอยู่ในห้องที่ไกลที่สุดบนพื้นปลิวไปตามลมทุกสายรู้สึกเหมือนเด็ก ๆ กระหน่ำเล็กน้อยและน่าสนใจในแบบของฉันเอง
สตีเฟนคิง
"ฟื้นฟู"
งานเดียวของกษัตริย์ที่ฉันอ่านและหนึ่งในหนังสือไม่กี่เล่มที่ผ่านพ้นความตกต่ำอย่างสมบูรณ์ ฉันแนะนำให้ทำเช่นนี้โดยสามีของฉันฉันยอมจำนนและไม่เสียใจ ความชัดเจนที่ภาพวาดด้วยจินตนาการของฉันยืนอยู่ข้างหน้าฉันบอกว่าฉันยังไม่ลืมที่จะรับรู้วรรณกรรมอย่างชัดเจน นอกจากนี้ในวัยเด็กความคิดที่ฉันจะจบแล้ว - ไม่ว่าจะอะไรหรืออะไรก็ตามด้วยความนอบน้อมของกษัตริย์อีกครั้งก็ไม่ทำให้ฉันได้พักผ่อน ด้วยความคิดนี้เช่นเดียวกับความคิดที่ว่าเราไม่ได้เป็นของฉันฉันยังไม่สามารถยอมรับมันได้ทรมานฉันบังคับให้ฉันกอดและขอบคุณคนใกล้ชิดของฉัน มันแย่มากที่ทันใดนั้นฉันก็กระพริบตา แต่ก็ไม่ใช่
มาร์คดานิเลฟสกี
"บ้านใบไม้"
ฉันเคยคิดว่าตัวเองเป็นนักวิจารณ์ภาพยนตร์ขอบคุณที่ฉันเรียนรู้ที่จะไปดูหนังเพียงอย่างเดียว วันนี้สิ่งนี้ไม่ได้เกิดขึ้นกับฉัน แต่ก่อนหน้านี้มันค่อนข้างบ่อย บางครั้งฉันทำแบบทดสอบสุดขีด - ตัวอย่างเช่นฉันไประทึกขวัญตามลำพังแม้ว่าฉันมักจะกรีดร้องและหมอบอยู่ในอากาศด้วยขาและมือของฉันด้วยความกลัว มันทำให้ฉันมีวินัย - เห็นได้ชัดว่าภาพยนตร์จะจบลงและคุณจะออกไปข้างนอกบนถนนที่ปลอดภัยและมีเสียง กับหนังสือไม่ได้ คุณปิดหนังสือไปที่ห้องอื่นและสิ่งที่คุณอ่านไปกับคุณเหมือนเมฆดำ
โดยทั่วไปแล้วความรู้สึกดังกล่าวจาก "House of Leaves" ซึ่งเราเริ่มอ่านกับ Misha ด้วยกัน - ส่วนหนึ่งเป็นเพราะมันน่าสนใจส่วนหนึ่งเพราะมันน่ากลัวสำหรับฉันคนเดียวกับหนังระทึกขวัญนี้ ทุกสิ่งที่ดานิเลฟสกี้อธิบายนั้นเป็นที่รู้จักมากเกินไป: ความชัดแจ้งของพลบค่ำ คราบที่น่าสงสัยในห้องมืด (อาจเป็นช่องว่างในที่ซึ่งไม่เคยมีมาก่อน); สนิมและเสียงแตกในห้องถัดไป (คุณพยายามที่จะไม่คิดถึงพวกเขาในตอนกลางคืน); ศักยภาพไร้ขีด จำกัด ของบ้านคุณ เบี่ยงเบนความสนใจไปจากความลึกของความสยองขวัญนี้และกลับสู่ความเป็นจริงเพียงแค่เค้าโครง (หนังสือเล่มนี้ควรเก็บไว้ในรูปแบบกระดาษ): หน้าเขียนย้อนหลังและในลักษณะที่วุ่นวายรายการรายการการใช้แบบอักษรและหมุดต่าง ๆ สิ่งที่น่าสนใจอยู่แล้ว